El comienzo de todos mis fantasmas

 (Escrito-en-enero-de-2013 y terminado hace un par de semanas....Más que dedicartelo a ti, se lo dedico a la idea de ti ....)

Cuando un sofá está sucio se le quitan las cubiertas para lavarlas. No me gusta hacerlo porque  cuando están recién lavadas se estrechan, y luego,  una vez puestas de vuelta en el cojín estos quedan deformes.   Para qué volverse a sentar en un sofá que tardará mucho tiempo en amoldarse al cuerpo de uno? Es por eso que en este sofá algunas frases flojas seguirán manchando las fibras, y qué decir de los sustentos de esas palabras, que trasnochados y con colores deteriorados permiten que me quede sentada disfrutando de un hueco que calcó la forma de mi cuerpo en diferentes posiciones. Así que hablaré de lo que más me gusta pensar...

Quiero hablar de las sonrisas.  Una sonrisa es una cosa, y recordar esa sonrisa es otra. Cuando recuerdo una en una noche maldita y llena de ácaros, la recuerdo con una pasión violenta y cansada, causa que lleva a que al otro día me despierte recordandola en su estado natural, es decir, una sonrisa encantadora, pero incapáz de producir algo en mi. Es ahí donde no comprendo lo que significa una sonrisa.

Sería prudente explicar lo que representan cuando mis ojos las recorren abusivamente.  La sonrisa es algo que se tiene que desprender de algun punto de la cara y cuando el ojo identifica eso, o el mal llamado alma ( porque solo se trata de la perfección y sensibilidad biológica) pasa a ser algo recordable porque descubro que el punto de partida de esa sonrisa está lejos de la boca.

En este caso particular, su sonrisa se desploma desde el centro de su frente y luego, rebota pesadamente en sus cejas.
Una vez allí, se parte en dos y se resbala por los los extremos de sus cejas y a la vez alertando a sus mejillas de que tienen que inflamarse para amortiguar la caída de esa expresión. Esa inflamación hace que sus ojos se hundan tan solo un poco y extrañamente hace que sus pestañas se vean más oscuras. Lo que produce ese recorrido es una ternura introvertida y sensual...

Todo se culmina cuando la boca recibe todo ese peso y es ahí donde decide si reir o sonreir. Cuando se rie nunca tengo tiempo para protegerme ni para estar tranquila porque se que tengo que responder de igual manera sin volverme torpe. Cuando sonríe, pasa que yo no sonrío y lo que queda de esa persona cuando se culmina la sonrisa es lo que me hace pensar con seriedad que el amor nace de ese teatro de las cosas insignificantes. Nace en cualquier momento. Es un parto silencioso y atrevido...Pero luego, cuando todos ríen y molestan, busco un rincón para sonreír sola recordando ese instante que tiene todo el poder para hacerme profundamente feliz o infeliz.

Hoy en día, su sonrisa no la recuerdo no porque no pueda sino porque la evito y en parte porque si antes la observaba, ahora solo la miro, como quien mira a un pájaro pasar al frente de repente. Trato también de evitar la luz de las farolas de ese conjunto cerrado en la madrugada y cómo impedían que descubriera el punto de partida de su sonrisa aun yo sabiendo que no estaba sonriendo sino posiblemente evitando recordar la sonrisa de esa otra persona.

Sí, entre hedor a cigarrillo y latas llenas y vacías de cerveza pude perseguir ese punto de partida, así al otro día el sol me recordara lo retorcido que estaba mi estómago y el panorama turbio de mi futuro...

Hoy en día, entre esas mismas latas llenas y vacías de cerveza lo que puedo ver con claridad es el punto de partida de la disancia que hay de su corazón al mio; imaginen una carretera desolada e infinita de Estados Unidos....

Para mi, querer significa seguir corriendo a pesar de que la munición en el pecho me esté haciendo perder mucha sangre..Tal vez porque no sobrevaloro la sangre sino hasta después, cuando la consciencia logra penetrar.

Las cajas azules

Hace un tiempo corto, finales de los 90 y gran parte de este milenio, entrar a Betatonio y ver los estantes en hileras llenos de películas sobre el tapete azul, equivalía a la misma satisfacción de caminar hoy en día por los pisos oscuros de las discotecas buscando de primeras licor.

Ron Blanco 1:24 am

Corazón, perdoname por tenerte aquí atrapado, viviendo para mi....No tienes ventanas, y cuando me invento una para ti y la abro, te das cuenta que el paisaje también es inventado. Pero aunque yo sí vea paisajes reales, no puedo recorrerlos porque mis movimientos también  son un invento...Perdoname.

A veces muero a medias

"....yo tampoco duermo y cuando uno no duerme, tampoco vive. Tengo la impresión de que no voy a vivir mientras existas, de que no viviré mientras vivas" Matador, Pedro Almodovar

No se puede disfrutar de la muerte muerto, en cambio los que matan si pueden disfrutar matando, porque viven la muerte de los otros. Pero con el sueño la cosa se adhiere a la muerte como tal, como si mataramos a nuestro otro yo, ya que estamos en un estado que nos permite observar y sentir esa idea...Allí la muerte se recrea sin el estorbo de la consciencia.

Sería posible amar la muerte de quien amara en vida? y, Por qué habría de confiar en que el otro disfrutará de mi muerte si el también muere? Pero puede ser en cambio, que el amante que dice que daria la vida por su amor solo esté esperando a que sea el otro quién asuma ese papel, pero que en vez de muerto, represente una muerte y que ésta sirva para engrandecer su ego.

Al amor lo pudren las palabras y el robo de grandes y esquivos conceptos. Romeo y Julieta, son una silueta generosa, porque adornaron gratuitamente un espacio arquitectónico,  tocando fibras poéticas en la sociedad y fuera de eso, ocuparon cerebros pos modernos que no hacen sino repetir e idealizar sin caminar para comprobar, sin cargar con pestes letales ni prohibiciones.

Es por eso que es más fácil amar la muerte en sueños porque con la compañía de la vida vamos dudando de ella y conociendola a medias desde el cerrojo de nuestro sistema nervioso central y con los oidos de la inmaduréz. En el momento de despertar, no siento un nacimiento, podría decirse al contrario, que es el momento en el que la muerte se comunica a gritos porque mis ojos, abiertos con torpeza, comienzan a extrañar ago que se perdió en los sueños. Siento que es su confesión; me dice que siempre será un placer haberme conocido.

Otra vez de vuelta

2:48 am, ESPN...Transmitían beisbol. Recordé la arena marrón de la cancha de softball del Parque el Salitre en las vacaciones de mitad de año de 1996.  Mi papá yéndose o quedándose para verme jugar, ya no recuerdo.  En el calentamiento le daba quince vueltas a la cancha y aunque me lamentaba por el cansancio seguía corriendo torpemente para disminuir los gritos del profesor.

Luego, nos sentábamos para escuchar las explicaciones sobre las señales que el catcher le tenía que dar al pitcher que consistía en múltiplos. Yo agachaba la cabeza negándome a hacer el ejercicio. En esos minutos eternos, pese a que yo seguía viendo el cielo azul, un recuerdo se cayó o surgió del infierno; el mundo seguía e iba a seguir con o sin mi a las buenas o a las malas como sucedió en ese salón de clases sin nadie a mi lado y con mis lágrimas empapando el cuaderno en el que solo veía números escritos con un lápiz sin tajar y una profesora que con una paciencia reforzada aguardaba mis deberes.

Después, con los ojos clavados en el pasto, que ya no era pasto sino un parche negro de vergüenza, captaba cómo los demás muchachos resolvían sin espera los múltiplos del número que el profesor pedía, pero mis demonios no me permitían evocar ni un gramo de practicidad en la mente. El miedo me abrazaba y el profesor ya no desataba sus gruñidos en mi. 

Mi papá, con camisa y corbata, y un periódico que leía, parecía echar curiosas miradas al campo de juego. Sé que se daba cuenta que yo tenia pavor, que el mundo me pesaba; las señales, los códigos, las palabras....El sabía que yo estaba lejos, queriendo jugar softball pero lo suficientemente débil  para desistir e irme a mi cuarto a pintar en mis cuadernos con los ojos muy cerca de las hojas.

¿Cómo una simple transmisión de un partido de beisbol puede llevarme de vuelta a tantas cosas? Nickelodeon en 1996 constituía lo que hoy en día es el aguardiente para mi; una falsa motivación. Quise jugar softball porque alguna vez lo vi en un programa en ese canal y en la vida real fue muy diferente. Pedí perdón al cielo azul por no haber estado a su altura y no haber interpretado una sonrisa valiente. Ahora, todas las imágenes remiten y constituyen analogías... Quisiera desconectar todo...Las visiones son atrevidas.

¿He vuelto al origen? Esta madrugada, la ranura que dejó la cortina mal cerrada me hizo dudar... Acostada soy alguien que escucha a sus propios demonios y que le abre las puertas a las preguntas que por más sentido que les quiera dar, siguen en su burbuja maldita. Una televisión interiorizada en un camino de herradura  y unos ojos que por más que se esfuerzan para no ver, se abren y recuerdan. Recuerdo eso, los recuerdos. Los deseos son la capacidad de ver. La arena café cobija los curriculum vitae. La bola de beisbol; lo que a veces deseo. Mi papá; la ranura de la cortina. Yo; yo...Qué triste, y tan corta la palabra "yo"...

Todo aquí se trata de símbolos, de cosas que remiten a escenas poco gratas del pasado, y éstas en vez de transformarse dentro de ese pasado, son estáticas ( es al revez de lo que pasa con los deseos de cosas bonitas que ya pasaron)  Son imágenes fijas y que hoy en día las transformo a lo que quiero pero que por lo general solo se pueden transformar en el presente como un dolor más profundo y nunca como algo bonito.

Distancias y encuentros

Reinventaría y reevaluaría mediocremente mi existencia, pero creo que es necesaria la distancia. Por ejemplo, ningun pintor podría hacer buenas cosas si no se mantiene lejos del lienzo y podría decir que aun así hay engaños de la mente sin que necesariamente se llame impresionismo. 

Para esa revaluación, quisiera poder reproducir un deseo que tiene sus cimientos en el pasado. Tener cerca lo que perdí o nunca he tenido supone en cierto modo una distancia abismal. Físicamente es un enfrentamiento que tendría que tener un escenario a ojos cerrados. No pretendo citar la trama de la película rusa Solaris, pero sí hacer un planteamiento inspirado en esta. 

Primero, de dónde salen los sentimientos si no son desde algo cuya ciencia ha sido incapaz de comprobar?.... Las sensaciones químicas son una respuesta a una existencia física, pero los ojos consumen imágenes que también son transportadas al plano intangible. Cuando se apaga un deseo revive la existencia de lo que la gente llama "amor", tal vez, pero prefiero no tener certezas.

Mi papá.  Supongamos que nunca haya nacido gracias a el, pero que aun así su amor haya sido incondicional como realmente lo fue;  supone un sentimiento que se generó a partir de hechos visibles, de recolecciones de la memoria. El amor, seria una experiencia a partir de los ojos.  Pero qué hay de los ciegos?  Sucede que imaginan y la imaginación es una experiencia visual.  Cómo se reproduciría entonces lo que se perdió para replantear imaginarios?

Si traigo a mi mente a alguien que quise o a un acontecimiento que me generó alegría, estoy reproduciendo exactamente lo que eso fue, o estoy recordando y reinventando lo que eso fue de verdad?., La experiencia del amor y esa visión motivada por el "amor" tiene cambios constantes. Dónde queda el enfrentamiento y la evaluación? En inventar, en cambiar. 

Al parecer la mente necesita de distorsiones porque los recuerdos y los deseos no son estáticos, pero algo sorprendente a mi parecer, esque lo que recolectamos en el presente de ese concepto del amor, sí es estático.

Jugarretas y tortugas

Lo peor del odio, no es el hecho de sentirlo, sino no saber qué es lo que se odia, o más tonto aún: creer que se odia cuando tan solo es un chillido tierno de debilidad tener un objetivo o un blanco, así sepa de dónde viene.  Cuando siento esos "odios" diviso el momento en el que me di cuenta que ya no estaban las valijas. Si alguna vez veo algo que creo haya estado dentro de las valijas, lo voy a manchar sin antes haber buscado las valijas.

La tristeza....ah! si, ella...Yo he sido triste desde esa mañana de 1991, cuando me di cuenta que tenía puesto encima un distintivo y una carcasa para vivir en sociedad. Cuando escapé con una tortuga ninja en la mano para esconderme en el rodadero gris de cemento porque allá "donde era el recreo" estaban los machitos con sus juegos legítimos y las princesas avergonzadas porque sus cucos "se  vieron".

De ese odio y de esa tristeza han quedado miedos, por no saber quién seré al despertar al otro día. Por eso Marcela amenaza con irse lejos y con poner en el lugar de ella al feto de ese odio. Ese feto será será inútil, incapáz de mandar a todos a la mierda.  Será un feto con odio, pero con cara de ternura.  Un feto listo para caminar a ritmo de muchos, pero también listo para quemar su corazón de manera que la idea del " futuro" sea sólo un discurso para contentar a los seres que lo quieren...Ese feto sabe que el futuro es una consecuencia genuina de este presente que es un caldero en el que ese feto viviría confundido, y tostado por el sol que dice amarlo, pero que se va a las seis de la tarde y que casi siempre no regrasa al otro día, ni al siguiente.  Un feto que dada la magnitud de su miseria se inventará al otro día estar feliz para que Marcela regrese y se quede engañada y al cabo de unas horas, desilusionada de sí misma y de ese feto que sabe que al fin de cuentas es ella misma.  

Marcela es incapáz de poner en su lugar a alguien que amortigue pesos y que sea tan grande como la idea de vivir. En resumidas cuentas nunca he sido capáz de mandar todo al carajo, pero así mismo pretendo poner en mi lugar a un ser que tampoco será capáz. El odio impide que uno pueda escojer reemplazos racionalmente. El odio impide que uno lo pueda describir a el mismo. Uno puede sentir odio, pero no describirlo. El odio no sólo es ese deseo de destruir y de despreciar con crueldad, el odio es también la impotencia de no ver con claridad los lugares en donde la tristeza dejó cultivos de fragilidad.